Я пішу падарожжы амаль 30 гадоў, рэалізую сваю мару даследаваць свет, дзялюся інсайдэрскімі парадамі і натхненнем для адпачынку. Мае працы з’яўляліся ў некаторых з вядучых індустрыі падарожжаў і спажывецкіх СМІ. Але калі я вырашыў пераключыць перадачы і напісаць свае першыя мемуары, я адчуў сябе больш недарэчным, чым часта лятаючага пасажыра без пасадачнага талона. Творчая публіцыстыка і жыццёвыя гісторыі, у рэшце рэшт, далёкія ад аглядаў гатэляў і рэкамендацый па турах. Як мой твор можа быць паспяховым у зусім новым жанры?
Што ж, аказваецца, урокі, атрыманыя з адной працы, часам можна прымяніць і да іншай. Чым больш я працаваў над сваім рукапісам мемуараў, тым больш я разумеў, што хаця мне, безумоўна, трэба было скарэктаваць сваё мысленне, мой вопыт пісьменніка-падарожніка можа дапамагчы зрабіць маю новую кнігу лепшай.
Незалежна ад тыпу працы, якую вы выконваеце, вы, напэўна, ужо навучыліся важным навыкам, якія таксама можна прымяніць да напісання мемуараў – як наладжваць зносіны з людзьмі, як дзяліцца захапляльнай гісторыяй ці проста кіраваць часам і чаканнямі. Вось некалькі рэчаў, якія я даведаўся на гэтым шляху.
(Марсія ДэСанкціс: Пра дзесяцігоддзе падарожжаў па эсэ)
1. Напішыце адкрыццё, якое сапраўды зачапіць чытача.
Калі я еду па заданні, першы абзац часам усплывае ў мяне ў галаве яшчэ да таго, як я пачынаю набіраць справаздачу. Іншы раз мне цяжка знайсці лепшы спосаб пачаць сваю гісторыю. У любым выпадку, моцны пачатак мае вырашальнае значэнне для прыцягнення ўвагі чытачоў.
Свае ўспаміны я пачаў з моцнага візуальнага эфекту, а менавіта: драматычнага прыезду маёй маці ў Нью-Ёрк з пабітым тварам і рукой у слінгу. Я меркаваў, што гэта абудзіць цікаўнасць чытачоў і падрыхтуе глебу для асноўнай сюжэтнай лініі, якая паказвае, як мы справіліся з яе фізічным заняпадам, калі мы пераглядалі нашае жыццё разам. Я думаў, што ўсё гатова.
Але я не быў. Пасля прагляду раздзела з давераным сябрам я вырашыў, што, хоць гэта, безумоўна, правільны спосаб пачаць гісторыю, я занадта хутка кідаю чытачоў у даволі змрочную сітуацыю. У адкрыцці раздзела не было намёку на гумар і мудрагелістыя ўспаміны, якія таксама з’яўляюцца неад’емнай часткай кнігі. Каб выправіць гэта, я напісаў пралог, які быў зроблены некалькімі дзесяцігоддзямі таму, апісваючы больш светлы момант з майго дзяцінства (у прыватнасці, тое, як я грэбаваў хатнім заданнем у сёмым класе, таму што быў занадта засяроджаны на стварэнні ўласнай уяўнай авіякампаніі. Я быў дзіўным дзіцем ). Гэты кароткі пралог дае чытачам папярэдні прагляд самых смешных момантаў, якія з’яўляюцца на наступных старонках.
Акрамя таго, я працаваў з маім выдатным рэдактарам і выдаўцом у Vine Leaves Press, каб прыдумаць назву, якая таксама павінна прывабіць чытачоў: Падрыхтоўка да ад’езду: нататкі пра маці-адзіночку, непрыдатнага сына, непазбежную смяротнасць і нязменную прывабнасць часта лятаючых пасажыраў.
2. Чытайце чужыя творы.
Мае вандроўкі становяцца лепшымі, калі я чытаю працы іншых журналістаў. Тое ж самае тычыцца мемуараў — асабліва калі я засяроджваюся на аўтарах з голасам або гісторыяй, падобнымі да майго.
Я таксама навучыўся быць рэалістам як мемуарыст, а менавіта ўсведамляць, што я не знакаміты і вельмі мала людзей неадкладна зацікавіць мая гісторыя. Безумоўна, мы ўсе можам знайсці натхненне ва ўспамінах знакамітасцей, якія прадаюцца, але калі вы таксама не гучнае імя, вашы ўспаміны адносяцца да іншай катэгорыі работ. Таму, калі вы збіраецеся расказаць гісторыю ўласнага жыцця, майце на ўвазе, што вам трэба падняцца на большы ўзгорак, чым бліскучым людзям у Галівудзе ці Вашынгтоне, акруга Калумбія.
Безумоўна, вы можаце навучыцца ў мэмуарыстаў мэйнстрымавых знакамітасьцяў, але столькі ж можна навучыцца і ў менш вядомых аўтараў, якія ведаюць, як добра расказаць гісторыю. Фактычна, менавіта гэтыя пісьменнікі навучылі мяне больш за ўсё таму, як стварыць пераканаўчыя мемуары.
3. Задзейнічайце пачуцці.
Падарожжы – гэта шматсэнсарны вопыт, і эфектыўныя падарожныя творы таксама павінны быць такімі. Калі я расказваю пра падарожжа, я не толькі апісваю, як выглядаюць пункты прызначэння, але і як яны пахнуць, смакуюць, гучаць і адчуваюцца. Паспяховае напісанне мемуараў падобна. Каб звязацца з чытачамі, вы павінны адправіць іх у падарожжа, якое задзейнічае ўсе пачуцці.
Часам гэта можа быць складана, асабліва калі вы пішаце сцэны, якія адбываліся дзесяцігоддзі таму. Мне лягчэй за ўсё, калі я сяджу адзін у ціхім месцы. Я часам заплюшчваю вочы і “аглядаю” сцэну, якую збіраюся напісаць, уяўляючы сэнсарныя дэталі. Няхай гэта будзе гладкія вінілавыя сядзенні гіганцкага Форда, на якім ехала мая маці, калі яна лаяла мяне за тое, што я сунуў нагу ў торт, або водар рэактыўнага паліва, які распаліў маю прагу да вандровак у міжнародным аэрапорце Чыкага О’Хара, мультысенсарныя апісанні вельмі важныя робячы сцэны больш рэалістычнымі.
4. Ведайце сваю аўдыторыю.
Як пісьменнік-падарожнік я наведваю месцы, якія падабаюцца розным падарожнікам з рознымі інтарэсамі і бюджэтам. Мая праца не ў тым, каб лаяць гатэль або рэстаран, таму што яны не адпавядаюць майму асабістаму густу. Мая задача – разумець інтарэсы аўдыторыі, для якой я пішу, і абслугоўваць яе патрэбы. Я павінен супаставіць тое, пра што пішу, з чытачамі, якія ацэняць гэта больш за ўсё.
З іншага боку, у мемуарах можа здацца, што ўсё пра вас, бо гэта, ну, усё пра вас. Але калі вы сапраўды жадаеце быць апублікаваным, вы павінны думаць не толькі пра тое, што гэта ваша асабістая гісторыя. Адступіце і спытаеце сябе: для каго вы пішаце? Што атрымаюць чытачы ад гэтай кнігі? Чаму людзі, якія вас не ведаюць, павінны клапаціцца пра вашу гісторыю? Гэта смешна, павучальна, эмацыйна кранальна?
Параўнанне вашай працы з іншымі мемуарамі можа дапамагчы вам вызначыць вашу аўдыторыю. У маім выпадку, напрыклад, я думаю, што чытачам, якім падабаюцца працы Дэвіда Седарыса, Саманты Ірбі, Агюстэна Бэроўза і Джэні Лоўсан, могуць спадабацца мае мемуары, бо гэта мудрагелістая гісторыя, якая закранае сур’ёзныя тэмы са здаровай дозай чорнага гумару.
IndieBound | Кнігарня | Amazon
5. Шукайце выдаўцоў шырокімі сеткамі.
Я гэта прызнаю. Я марыў звязацца з вядомым выдавецтвам для сваіх першых мемуараў. Але калі б я вытрымаў гэтага, у мяне б і сёння на паліцы не стаяла выдадзеная кніга.
Я пачаў сваю кар’еру пісьменніка-падарожніка з разважанняў. Я падахвоціўся пісаць штомесячную калонку аб падарожжах — без аплаты — для маленькай бясплатнай газеты ў Нью-Ёрку. Гэта было гламурна? Не. Гэта зрабіла мяне знакамітым? Не. Але гэта зрабіла маё імя там, даказала, што я магу пісаць, і дало мне кліпы, якія я мог паказваць іншым выдаўцам, якія плацілі. Адтуль я прабіўся ўверх.
Я прытрымліваўся падобнага падыходу да мемуараў. Безумоўна, вы ўсё яшчэ можаце звярнуцца да самых легендарных літаратурных агентаў і вядомых выдавецтваў (я, вядома, зрабіў). Але калі вы не вядомы пісьменнік або знакамітасць, вы можаце не выклікаць асаблівай цікавасці. Не падайце духам. Працягвайце рухацца. Адпраўце таксама незалежным выдаўцам (і вы можаце зрабіць гэта без агента, як я зрабіў). Калі вы сапраўды хочаце падзяліцца сваёй гісторыяй з усім светам, вы знойдзеце спосаб зрабіць гэта.
6. Ніколі не здавайся.
Як пісьменнік-падарожнік, я накіраваў незлічоныя артыкулы дзясяткам рэдактараў на працягу многіх гадоў. І я перажыў незлічоныя адмовы, а таксама «неадказы», калі рэдактар нават не прызнаў маю прапанову. Я навучыўся не прымаць гэта асабіста. Я таксама працаваў рэдактарам, таму ведаю, што яны занятыя людзі.
Мой вялікі досвед адмовы вельмі дапамог мне, калі я засяродзіўся на напісанні мемуараў. У той час як некаторыя студэнты ў маім пісьменніцкім класе былі засмучаныя негатыўнымі адказамі, якія яны атрымалі ад агентаў і рэдактараў, я быў амаль не збянтэжаны. Я працягваў падпарадкоўвацца. Адмовы не варта ўспрымаць як ацэнку вашай працы. Яны проста вызначаюць, ці падыходзіць ваша гісторыя для канкрэтнага агента або выдаўца ў пэўны час.
Каб умацаваць сваю ўпэўненасць у сабе, калі адмовы назапашваліся, я адправіў эсэ са свайго рукапісу ў некалькі літаратурных часопісаў. Апублікаванне маёй працы там упэўніла мяне, што я на правільным шляху са сваёй кнігай; на гэта сапраўды была публіка.
Незалежна ад таго, мемуарыст вы ці пісьменнік-падарожнік, самы важны ўрок – не здавацца, пакуль не дасягнеце пункта прызначэння – што б гэта ні было.
Калі вы пройдзеце гэты шасцітыднёвы курс, вы даведаецеся, як стаць пісьменнікам-падарожнікам, вывучаючы розныя тыпы артыкулаў, якія вы можаце пісаць, і развіваючы свой стыль пісьма. Вы даведаецеся парады па напісанні падарожжаў, напрыклад, як рабіць уласныя фатаграфіі. Скарыстайцеся гэтым курсам, каб напісаць артыкул, які будзе захапляць чытачоў і прыцягваць цікавасць рэдактараў падарожнікаў.
/cdn. "What is causing the childcare shortage and how is it affecting families?")
